《破晓·未来》演出由风格各异、主题丰富的作品组成,全面展现了这支殿堂级名团的昔日荣光与当今风采:《阿巴拉契亚之春》简洁明快;独舞作品《即时的悲剧》由玛莎·葛兰姆创作于1937年,此后逐渐失传。2020年,舞团现任艺术总监珍妮特·艾尔伯对其进行了“考古式”复原,舞团独舞演员安妮·索德痉挛般地蜷缩,高举的双拳紧紧攥起,她以极致的肢体、坚韧的舞步再现了玛莎·葛兰姆作品历久弥新的精神力量。电影整体围绕古墓中的一枚神秘的昆仑镜展开,“不能触碰镜子”成为牵动全片线索的魔咒;而主角们被困镜中世界、目睹恐怖葬礼、被童年的自己诅咒等情节也带来无数高潮。昆仑镜不仅是科考队的催命符,也同时承担着崐丘城结界、穿梭异世界媒介的功能。